年冬，四川忠县石子乡，出了一件大事。
（80年代山村）
石子乡位于方斗山脉的北麓，距离县城47千米，现属于重庆市，是个风景优美的乡村旅游区。但是，这里曾经十分贫穷，年全乡还没有“一寸水泥路”。那么，年多么贫穷，就可想而知。
当时，石子乡住着一户黄姓人家，也和其他老百姓一样，靠种苞谷和洋芋为生。这家有个十六七岁的娃儿，不知道得了什么病，一直肚子疼。因为家里穷，离县城又很远，医院检查。
农村人有些土方子，治一些头疼脑热的小病，黄家小娃儿就自己在山上挖了些草药熬着喝。结果，草药喝了几天毫无效果，娃儿的病情越来越重，都疼得在地上打滚了。娃儿的母亲看孩子饿得只剩下皮包骨，就背着孩子来到了乡卫生院。
乡卫生院的院长姓谭，是一位中医。虽然“院长”的称呼听着很厉害，但谭院长实际上就是个“乡村医生”。那时候老百姓不仅穷，还舍不得花钱，小病硬扛，实在受不了才找谭院长开点药。
母亲背着娃儿来到卫生院，让谭院长开点药。
（80年代的卫生院）
谭院长一看孩子都疼得满地打滚了，知道问题有些严重，于是认真做了检查。虽然没有什么先进的仪器，但凭着自己的经验，谭院长判断，这孩子是“肠梗阻”，十分危险。
事不宜迟，谭院长立刻开了转院证明，让医院，再晚可能保不住性命。医院做手术，那至少要花上百元钱，母子俩扑通一声跪在了地上，哭喊着：“谭院长救命！谭院长救命！”
谭院长赶紧去搀扶他们，说这里只是个乡卫生院，自己是个乡村中医，治不了这个病！但是，这母子两人就是不起来，说家里根本没钱，去了县城也治不了病。娃儿的母亲大喊着：“谭院长，死马当作活马医，治死了也不怪谭院长！”
那天正逢赶场，也有不少附近的农民来买药，大家听说了这件事后，都围在谭院长身边，求他行行好，帮一下这母子俩。
谭院长把脑袋摇得像拨浪鼓一样，说啥也不愿意。他这个卫生院一共就三个人，自己是个中医，妻子在卫生院帮忙，平时能打个针包个药，水平连护士都算不上。卫生院刚分过来一个年轻的中医，是万县卫校毕业的，啥经验都没有。
卫生院门口一片混乱，不知道是谁跑到了乡政府，把黄书记请了过来。黄书记问了问情况，走过来对谭院长说：“谭院长，这娃儿看样子再拖就完了。医院学过开刀，死马当活马医嘛。你莫怕，大起胆子弄，医死了不要你负任何责任！”
在这里要说明一点，六七十年代的时候，中国农村有大量的“赤脚医生”。这些医生是生活在乡村的基层卫生人员，只经过简单的培训，主要以中医的方式看病，主要是包点药打打针。
到了80年代，赤脚医生经过考核和学习，逐渐转向西医治疗，成为“乡村医生”。石子乡的谭院长，就在上半年被卫生局派到县城学习了两个月，主要是学习外科手术。不过，两个月的时间，医院医生做手术，谭院长只有两次主刀，给病人做割阑尾手术。
对于谭院长来说，更大的问题是，乡卫生院根本没有手术室，很多手术器械也没有。这种情况下让他做手术，真的不敢啊！
谭院长很害怕，但又别无选择。
（80年代初的卫生院）
那时候老百姓穷，光靠种地一年也挣不了几个钱，医院。谭院长知道，如果今天自己不做手术，这母子俩肯定会回家等死。这个娃儿要是死了，自己会一辈子良心不安的。实在没办法，谭院长只好答应了。
没有手术室，就临时找了一间病房。房间的地面是三合土，在屋子中间用两张桌子拼成了手术台，铺上棉被，最上面再铺一层白床单。因为是冬天，特别冷，所以在房间四角摆了四个炭火盆，屋里还算比较暖和。当时已经是晚上了，手术台上面是一盏瓦的灯泡，虽说医院，但也勉强能做手术了。
谭院长负责开刀，他的妻子负责输液，刚来的年轻中医负责麻醉。谭院长还专门找来一个下乡做税务工作的人，负责递器械、打杂。几个如此不专业的人，要进行一场复杂的手术，真的是“胆大包天”了。
在谭院长的指导下，他们几个人把指甲修剪洗刷干净，双手浸泡消毒，之后戴上胶皮手套，静静地站在了手术台前，系好白围裙，戴上了白口罩。病人被他母亲扶进手术室，爬到了手术台上。
他们先给病人备皮，之后谭院长坐在病人的背后，认真数好了脊骨，慢慢推进了麻药。其他人赶紧在病人的枕头底下横着绑了一根扁担，然后用布带子捆好病人的手脚，让他呈“大”字形躺好。
过了十来分钟，谭院长用针试了试病人腹部预定的切口位置，又试了试他的脚底板，确定麻药已经生效了。
房间里静得出奇，这场不可思议的手术正式开始了。
（“赤脚医生”在田间看病）
谭院长努力控制住微微颤抖的手，轻轻在病人的腹部划开了一条长约20厘米的口子，鲜血缓缓流了出来。他赶紧让助手拿出棉纱、止血钳、剪刀等工具，一步步地操作着。突然之间，谭院长的手一抖，一股鲜血瞬间冲了出来，他赶紧大叫：“糟了！快点快点，止血钳！”
那个下乡做税务工作的人，手术前才知道止血钳长什么样子，看到一股鲜血喷了出来，也是手忙脚乱。幸好，谭院长稳住了情绪，用几把止血钳止住了血。
一波未平一波又起，谭院长刚刚让妻子给自己擦了擦汗，就忽然听到“嗯嗯”的声音。扭头一看，手术台上的病人好像醒了，身子慢慢痛苦地扭动着，一只手好像要挣脱出来了。谭院长来不及多想，大喊一声：“全麻！”那个学中医的小伙子飞快拿起一块棉纱，按在了病人的鼻孔上，不停地往上面喷麻药，病人才慢慢安静下来。
大家都吓得够呛，但手术还是要继续。谭院长定了定神，慢慢从切口处理出一大堆肠子，其他几人都是第一次见到人的内脏，不约而同一阵干呕，都差点吐了出来。但是，大家知道这是一条人命，病人的母亲还在门外焦急地等待，要把人救活了才行！
谭院长仔仔细细的翻找着，一点点的查看，终于找到一节长约10厘米的肠子有些异样。这节肠子凸出了许多绿色的部位，应该就是问题所在。此时谭院长还不敢确定，于是又和其他肠子对比检查，过了一会儿他才敢确认，这就是病灶。
随后，谭院长拿起手术刀，微微颤抖着切断了这节肠子，然后找到血管仔细缝好，再小心翼翼把一大堆肠子放回原位。此时，谭院长终于不太紧张了，他仔细清点了所有的器械和棉纱，确认无误，才缝好了病人的肚皮。不过，因为技术不太好，缝合的针脚不太均匀，看起来就像缝的麻布口袋一样，有些别扭。
不过，手术总算是做完了，几个人七手八脚把病人抬到病房里，挂上盐水，终于结束了手术。
农村娃的生命力很顽强，病人第二天早上就醒来了。
（赤脚医生
谭院长的手术成功了，事后他划开了那节切下来的肠子，看到里面都已经化脓了。“胆大包天”的谭院长，就这么挽救了一个孩子的性命，病人出院的那天，他家里的亲戚敲锣打鼓送来了一面锦旗，上面写着“神医华佗”，这个娃儿还跪在地上给谭院长磕了三个头。
这件事后来传遍了十里八乡，周围的老百姓经常来这里求医。之后，谭院长也多次被评为县、区先进工作者。
写到这里，笔者想起了小时候的一件事。笔者80后农村孩子，小时候村里只有一个小诊所，由一对中年夫妻经营着，妻子是医生，丈夫是助手，主要也是扎针包药。村里有个六七十岁的老人，常年身体不好，经常去小诊所打点滴。有一天晚上，老人突然身体不适，家里人就把他拉到了小诊所门口，敲开了门。
也是巧了，那天医生去亲戚家了，只有她丈夫在。老人家属催着赶紧配药打点滴，但是医生丈夫不会啊，医生亲戚家也没有电话，联系不到医生，他就不愿意配药，让家属赶紧医院。
老人家属急了，坚持像以前那样配药就行。医生丈夫拗不过，就给配了药，打上了点滴。结果，中途出了意外，幸好用拖医院，才救回一命。笔者那时候还小，就记得小诊所关门了好些天。老人的儿子本想大闹一通，但老人醒来之后，把儿子劈头盖脸骂一顿，说这事主要责任在于自家人……过了一段时间，小诊所又开门了。
那个时代，似乎还没有那么紧张的“医患矛盾”。具体的程序和操作上，像谭院长经历的这场手术，肯定是有问题的。但赌上自己的职业生涯，就为了救一条人命，也是真正的医者仁心。
个人觉得，医患矛盾的关键，在于互相理解。在不违法违规的情况下，合理表达情绪，互相理解吧。毕竟，医者仁心，也要将心比心。
